
ДИДОНА И ЭНЕЙ

Великий человек смотрел в окно, 
а для нее весь мир кончался краем 
его широкой, греческой туники, 
обильем складок походившей на 
остановившееся море.

Он же 
смотрел в окно, и взор его сейчас 
был так далек от этих мест, что губы 
застыли, точно раковина, где 
таится гул, и горизонт в бокале 
был неподвижен.

А ее любовь 
была лишь рыбой — может и способной 
пуститься в море вслед за кораблем 
и, рассекая волны гибким телом, 
возможно, обогнать его... но он — 
он мысленно уже ступил на сушу. 
И море обернулось морем слез. 
Но, как известно, именно в минуту 
отчаянья и начинает дуть 
попутный ветер. И великий муж 
покинул Карфаген.

Она стояла 
перед костром, который разожгли 
под городской стеной ее солдаты, 
и видела, как в мареве его, 
дрожавшем между пламенем и дымом, 
беззвучно рассыпался Карфаген 

задолго до пророчества Катона.
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