

## ДИДОНА И ЭНЕЙ

Великий человек смотрел в окно,  
а для нее весь мир кончался краем  
его широкой, греческой туники,  
обильем складок походившей на  
остановившееся море.

Он же  
смотрел в окно, и взор его сейчас  
был так далек от этих мест, что губы  
застыли, точно раковина, где  
таится гул, и горизонт в бокале  
был неподвижен.

А ее любовь  
была лишь рыбой — может и способной  
пуститься в море вслед за кораблем  
и, рассекая волны гибким телом,  
возможно, обогнать его... но он —  
он мысленно уже ступил на сушу.  
И море обернулось морем слез.  
Но, как известно, именно в минуту  
отчаянья и начинает дуть  
попутный ветер. И великий муж  
покинул Карфаген.

Она стояла  
перед костром, который разожгли  
под городской стеной ее солдаты,  
и видела, как в мареве его,  
дрожавшем между пламенем и дымом,  
беззвучно рассыпался Карфаген

задолго до пророчества Катона.

1969